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A caccia di foto d’epoca. 
 
Per i bambini, i passati delle diverse epoche si somigliano, appartengono psicologicamente ad un 
generico “prima”  in cui  la televisione in bianco e nero convive con le carrozze a cavallo, le navi 

fenice coi pirati della Malesia…   
Secondo seri filosofi, non 
hanno tutti i torti, nella nostra 
epoca post-moderna  i passati 
si mescolano sfuggendo 
all’ordine delle datazioni. 
 
La fotografia è complice: 
quando scatta il click, quella 
frazione di secondo resta 
impressa per sempre: la 
giovane carne prenderà rughe, 
gli abiti cambieranno moda, chi 
era figlio diventerà nonno, ma 
la foto resterà giovane e 
immobile, imbrogliando 
spavaldamente il tempo che 
passa. 
 
Abbiamo cominciato una 

bellissima caccia al tesoro: abbiamo chiesto di cercare negli album di famiglia. Matrimoni, scene 
agresti, scene di lavoro, ritratti… la storia minuta delle persone in carne ed ossa, persone che ci 
somigliano eppure ci sono diversissime da noi. 
Non abbiamo tutti un pezzettino di museo in casa? Se ne sta in qualche album, in qualche 
cassetto, forse avvolto da una stoffa preziosa e consunta.  
Le immagini temporalmente vicine ci emozionano: il nostro matrimonio, nostro figlio neonato… 
quelle più remote, qualche volta ci emozionano meno, eppure raccontano storie (e leggende) 
famigliari che sarebbe bene non dimenticarsi. La fotografia si accompagna con storie orali, quel 
particolare tipo di storie tramandate senza scrittura, che fanno parte dell’identità di una famiglia e 
di una comunità. Sono storie di cui i bambini sono spesso avidi, che gli adulti cominciano a 
dimenticarsi in questo mondo rumoroso. 
Abbiamo raccolto nel computer 
un centinaio di questi scatti, 
che sono disponibili in questo 
sito; chi li ha prestati ai bambini 
sapeva di offrire qualcosa di 
prezioso, e non dubito che 
qualcuno abbia avuto qualche 
timore sulla sorte degli 
originali, che sono invece stati 
trattati con cura e sono infine 
tornati nel loro prezioso album.  
Certo, è un peccato perdere la 
sensazione  della carta 
spessa, giallognola, rugosa, 
anche quella racconta una 
storia. Il ritratto di un bel 
giovane soldato, col cartone 
piegato in due, forse è stato conservato nel portamonete da un’innamorata in ansia, forse celato 
segretamente…  i lembi di scotch ai margini di una scena campestre, forse fu attaccata allo 
specchio di qualche cassettone per non dimenticare un parente lontano… Nel computer 
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l’immagine dimentica questi spessori, però la freddezza della 
riproduzione digitale rivela anche particolari nascosti, con un buono 
scanner  si notano dettagli che all’occhio sfuggono; che certe foto 
rese invisibili dal tempo, con una buona equalizzazione dei grigi, 
sono tornate alla chiarezza di un tempo.  
 
Come comprendere il passato? Abbiamo chiesto ai bambini di fare 
alcune domande che per loro hanno un senso, relative  a genitori, 
nonni e bisnonni: 
In quanti dormivano in una stanza? 
Quanto tempo impiegavano ogni mattina per andare a scuola?  
Quanti bambini c’erano in una classe? 
A che età hanno cominciato a lavorare? 
 
Le domande si riferivano alla situazione relativa alle condizioni  
quando gli intervistati avevano la stessa età degli intervistatori. 

I risultati sono risultati molto disomogenei per quanto 
riguardava il numero di bambini in classe (p, es. nell’età dei 
bisnonni si andava da 60 a 8  alunni per classe), ma molto 
significativi per le altre domande, che hanno dato le seguenti 
risposte. 
 
RISULTATI (MEDIA) 
 bisnonni nonni genitori 
In quanti dormivate in una stanza 4 3,5 2,9 
Quanti minuti per andare a scuola 28 23 18 
Quanti alunni eravate in classe 30 24 19 
Età del primo lavoro 11 14 17 
  
Per i bambini può essere sorprendente rendersi conto che i 
loro bisnonni, e nonni spesso lavoravano duramente quando 
avevano la loro stessa età.   
 
 


